Ruina y salvación

Yo reconozco que ya no tengo ni puta idea de escribir, que la niña que fui se llevaría una gran decepción si descubriera lo que he hecho con todo su talento. Lo siento pequeña, malgaste lo único que sabíamos hacer medianamente bien. Podíamos haber sido grandes, pero como con todo lo demás, nos quedamos atrás; y ahora soy yo la que se sienta a ver como otros nos superan con creces en lo que mejor se nos daba. 

Lo repito, la palabra "escritora" me viene grande. Pero por lo menos yo lo admito. Tenéis la manía de creer que escribir bien es utilizar palabras complicadas, o simplemente darle ritmo a las frases. Y no os dais cuenta de como estáis jodiendo este arte. Tenéis el valor de nombraros escritores cuando lo que os importa es el reconocimiento de los demás, cuando lo que queréis es sumar el "escribir bien" a vuestra lista de virtudes. Os hacéis llamar poetas cuando el único merito que tenéis es conseguir que un texto que no transmite una mierda rime. 

Cuando en realidad, escribir bien es vaciarse el pecho con cada letra, estrangularse con cada frase y rematarte con cada punto y aparte.  Es hurgar en tus rincones más profundos con el objetivo de encontrar tus mayores secretos. Es clavarse un cuchillo en el alma cada vez que encuentras las palabras adecuadas para describir lo que sientes. Es orgullo al conseguir expresar todas las sensaciones que te provoca vivir en un solo texto. 

Escribir bien es doler, dejarte la piel en el intento de no morir asfixiada con todas las palabras que borras. Es desgarrarse y seguir respirando. Escribir es mi ruina. Pero también es mi mayor salvavidas. Habría muerto en vida hace tiempo de no ser por esta medicina que me cura de todos los males.